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Ten eerste

H
et telefoontje
komt op een
 vrijdagochtend.
‘Menno’, zegt een
vriend, ‘Roel heeft
vanmorgen een
zelfmoordpoging
gedaan.’ De po-

ging is op een haar na mislukt. Als pro-
ducent Menno Visser geschrokken tien
minuten later de crisisdienst binnen-
loopt, ziet hij zijn beste vriend Roel
daar zitten.

‘Help me, ik kan niet meer, ik weet
het niet meer’, zegt Roel tegen de
 psychiater. Al jarenlang lijdt hij aan
 depressies. Hij vertelt dat hij opgeno-
men wil worden. ‘Jullie moeten het
maar overnemen’, zegt hij. ‘Ik wil niet
dood, ik wil blijven leven.’

Maar er is niet meteen plek. De psy-
chiater zegt dat een acute opname
soms meer kwaad dan goed doet, om-
dat het bij de crisisdienst onrustig is
door al die zware gevallen.

Voor ze het weten is de drie kwartier
om en laten de hulpverleners door-
schemeren dat er nog meer mensen
zitten te wachten. De psychiater con-
stateert dat Roel zo’n goed sociaal
vangnet heeft, dat hij thuis beter af zal
zijn. Hij krijgt antidepressiva mee.

‘Niemand vroeg ons’, zegt Visser, ‘of
wij wel wisten waar we aan begonnen.
Er was een gebrek aan regie tijdens dat
gesprek. Ik had de indruk dat ze twijfel-
den. Dat ze het zelf ook niet wisten. Nie-
mand nam ons apart. Ze vroegen niet
hoe moe we eigenlijk waren. Niemand
vertelde ons over de effecten van de
nieuwe medicatie. Er was geen plan,
geen echte afspraken. Niemand zei ons
dat we hem geen moment uit het oog
mochten verliezen.’

Nog geen dag later loopt Visser in
 paniek over een tuinencomplex. De
deur van het tuinhuis waar Roel vaak
zit, is op slot. Hij bonst op de ramen.

Een bevriende politieman zegt hem
dat hij gerust de deur in mag trappen.
Maar hij waarschuwt: ‘Menno’, zegt hij,
‘realiseer je dat de meeste mensen al
dood zijn. En het is traumatisch om je
beste vriend zo te vinden.’

De politie is er binnen drie minuten.
Niet veel later komt er een agent naar
buiten met een id-kaart. Aan zijn ge-
zicht is af te lezen dat hij iets vreselijks
heeft gezien. Zodra Visser de zonnebril,
de portemonnee en de telefoon van
zijn vriend ziet, huilt hij. Hij begrijpt
het niet. Het is nog geen 24 uur na het
gesprek op de crisisdienst en zijn
vriend Roel is dood. Terwijl hij wilde
blijven leven. Een paar uur eerder is het
gebeurd.

Zelfmoord. Dus toch.

Angst voor afrekening

Na de dood van zijn beste vriend is
 Visser boos en verontwaardigd, net als
de familie van Roel. ‘Hij is met mij naar
huis gestuurd en 24 uur later was hij
dood. Dan kun je moeilijk volhouden
dat het de goede beslissing was.’

Toch zakt zijn boosheid langzaam
weg. Hij besluit samen met collega-
 documentairemaker Julia von Graeve-
nitz onderzoek te doen naar suïcide in
de ggz, omdat ze ontdekken dat deze
situaties vaker voorkomen. ‘Ik snapte
mijn eigen emoties vrij goed. Maar gek
genoeg begon ik na een tijd ook empa-
thie te voelen voor de mensen van de
crisisdienst, omdat ik wel doorhad hoe
ongelooflijk moeilijk het is om deze be-
slissingen te nemen. Ik dacht: als we
iets willen veranderen, dan moeten we
juist toenadering zoeken. Dan moet je
behandelaars gaan bevragen, zonder
beschuldigende vinger. Hoe is dat? Wat
maken jullie mee? Van daaruit kun je
bedenken waar de oplossingen liggen.’

Jaarlijks plegen ruim 1.800 Neder-
landers suïcide: vijf per dag. In het
boek Doodzonde. Zelfmoord is nooit al-

leen,dat vandaag op Wereld Suïcide
Preventie Dag verschijnt, beschrijven
Visser en Von Graevenitz zaken die
 iedereen wil weten die zelfdoding wil
voorkomen en benoemen ze de
zwakke plekken in de hulpverlening.
Daarvoor praatten ze met honderden
psychiaters, artsen, psychologen en
 ervaringsdeskundigen.

‘Ons allereerste gesprek was met een
ervaren Amsterdamse psychiater van
een grote ggz-instelling’, zegt Visser.
‘Nadat wij een uur ademloos naar hem
hadden geluisterd, vertelde hij over
een zelfmoord van twintig jaar gele-
den. Hij vroeg zich nog steeds af of hij
het destijds goed had gedaan. Ik vroeg:
maar hoe voelt dat dan voor jou? En
ineens barstte hij in huilen uit. Dat had
een nabestaande nog nooit aan hem
gevraagd.’

Von Graevenitz: ‘Maar na afloop zei
hij: dit kan ik dus nooit openlijk vertel-
len.’

Het heeft te maken met de profes -
sionele afstand die hij wilde bewaren,
zegt ze. ‘Maar óók met de angst om er-
gens op afgerekend te worden. Bij een
suïcide ligt al snel de vraag op tafel: wie
is er schuldig? Daardoor is er veel angst
om erover te praten. Dus het wordt al-
lemaal afgedekt. Bijna iedere behande-
laar voelde ongemak om over suïcides
te vertellen. Maar áls ze het deden, dan
zagen we vaak een enorme ontlading.’

Visser: ‘In de praktijk zie je dat de ggz
na een suïcide heel snel in de formali-
teiten en de protocollen schiet. Terwijl
het meemaken van een suïcide – ik
weet hoe het voor mezelf was – gewoon
traumatisch is.’

Bij de crisisdienst

Dat zijn vriend Roel werd weggestuurd
bij de crisisdienst, heeft zo zijn rede-
nen.

‘Het is een reflex bij veel families en
vrienden’, zegt Von Graevenitz. ‘Acute
zelfmoordgedachten? Oké, paniek,
dan moet je nú opgenomen worden.
Dat wordt als dé oplossing gezien.
Maar aan de kant van de ggz ligt dat an-
ders. Bijna alle psychiaters vertelden
dat een crisisopname niet per se hel-
pend is. Wat de crisisdienst voorname-
lijk doet, is iemand opsluiten en de tijd
stilzetten. Maar er zitten daar allemaal
mensen in zware ellende. Die zijn ver-
ward, soms agressief. Dat kan heel hef-
tig zijn.’ Bij sommige suïcidale patiën-
ten kan een – gedwongen – opname
zelfs de risico’s vergroten.

‘We zullen nooit weten hoe het an-
ders was gelopen’, zegt Visser. ‘Wat er
fout ging, is dat ik niet apart genomen
werd. Ik was totaal niet voorbereid op
de mogelijkheid dat dit nog een keer
kon gebeuren. Ze hadden me moeten
vragen: hoelang ben jij al met hem be-
zig? Zie je het wel zitten dat hij met jou
mee naar huis gaat? Bij de crisisdienst
maken ze dit elke dag mee, maar ze ver-
geten dat het voor naasten vaak de eer-
ste keer is. We zijn als onwetenden weg-
gestuurd.’

‘Ze hadden je moeten vertellen dat
het risico op zelfdoding in de eerste
tien dagen na een poging veel groter
is’, zegt Von Graevenitz. ‘De ggz geeft
veel kennis niet door aan naasten. Dat
komt doordat ze zich primair op de pa-
tiënt richten.’

De vermoeiende weken hebben
 Visser murw gemaakt. ‘De omgeving
wordt in een tunnel gezogen’, zegt hij.
‘Je groeit mee in de somberheid van ie-
mand. Op een gegeven moment zie je
niet meer hoe slecht het gaat of welke
signalen hij uitzendt. Daar is een bui-
tenstaander voor nodig. De ggz moet
zich dan afvragen: moeten we er meer
mensen bij betrekken?’

Dat zijn vriend niet werd opgeno-
men, komt doordat er net een lang -
durige opname was geregeld. ‘Ik wist
dit ook niet’, zegt Von Graevenitz,

‘Ze zeggen:
gelukkig
was die
zelfdoding
niet tijdens
míjn dienst’
Als zijn beste vriend suïcide pleegt, is
Menno Visser kapot. Hoe kon dit gebeuren?
Een dag eerder had de crisisdienst Roel 
nog naar huis gestuurd. Samen met
documentairemaker Julia von Graevenitz
gaat Visser op onderzoek uit. Ze betreden
een wereld van hulpverleners die met hun
handen in het haar zitten.

Door Maud Effting

‘maar psychiaters vertelden dat pa-
tiënten zich vlak voor een opname
juist vaker suïcideren. Als de familie
hoort dat iemand opgenomen wordt,
denken ze vaak: hè hè, eindelijk hulp,
nu komt het goed. Maar juist die
 periode ervoor is een risico. Patiënten
verliezen grip. Dat moet je vertellen.’

Een van de mythen die ze in hun
boek ontkrachten, is het idee dat
mensen die zich willen suïcideren,
het tóch wel doen. ‘Als mensen van
plan zijn zich op te hangen en je
neemt daarvoor de middelen weg,
dan is het niet zo dat ze direct een
 ander plan hebben’, vertelt een
 psychiater.

Toch blijkt ook hoe weinig kennis
er is over zelfdoding. Sommige hulp-
verleners weten niet goed hoe ze een
gesprek over suïcidaliteit moeten
voeren, stellen ze.

In het boek vertelt de vorig jaar
overleden psychiater Jan Mokken-
storm, oprichter van 113 Zelfmoord-
preventie, dat hij patiënten vroeger
vaak vroeg: waar wilt u dan begraven
worden? Of: wat moet er op uw steen
komen? Pas later realiseerde hij zich
hoe vernederend dit was.

‘Als professional denk je dat je faalt

als iemand zich suïcideert’, zegt Von
Graevenitz. ‘Die kant mag het abso-
luut niet opgaan. Hulpverleners zijn
bang dat ze mensen stimuleren als ze
daar serieus en open het gesprek over
aangaan. Dat is eng. De meesten
schieten daarom al snel in de hande-
lingsstand. Ze willen helpen, oplos-
singen zoeken, want ze willen ervan
af. Een huisarts gaf toe dat ze uit zelf-
bescherming soms doorverwees naar
de crisisdienst. Maar daarmee negeer
je de gevoelens en de vragen die eron-
der liggen.’

Zo kan het gebeuren, vertelt een be-
handelaar, dat ondertussen niemand
naast de patiënt gaat zitten en vraagt:
‘Wat maakt dat je dood wilt?’

Visser: ‘Ggz-hulpverleners zeggen
na een zelfdoding vaak: oeh, gelukkig
was het niet tijdens mijn dienst. Dat
vind ik veelzeggend.’

De familie

Twee weken na de dood van Roel orga-
niseert de crisisdienst een nagesprek.
Maar dat verloopt niet goed. De be-
handelaars zijn tien minuten te laat,
de sfeer is chaotisch.

De psychiater deelt mee dat hij pro-
tocollair verplicht is om dit gesprek te

Julia von Graeve-
nitz co-auteur van

Doodzonde. Zelf-

moord is nooit 

alleen.

Bij een
suïcide ligt 
al snel 
de vraag op
tafel: wie is er
schuldig?
Daardoor is
er veel angst
om erover 
te praten
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Geestelijke zorg en zelfdoding Ten eerste

Menno Visser en Julia von Graevenitz. Foto Linelle Deunk

voeren. ‘Pure onhandigheid’, zegt
 Visser, ‘maar het kwam aan als een
mokerslag.’ Het gesprek verloopt
stroef: ‘Door alle emoties zag ik de an-
dere kant van de tafel op slot gaan.’ De
psychiater beëindigt het gesprek
door te zeggen dat alle protocollaire
handelingen zijn verricht. ‘Roels zus
zei: niets te verwijten, voldaan aan het
protocol? U heeft het hier wel over
mijn broer.’
‘Na drie kwartier stonden we bui-

ten en dacht ik: was dit het nou? Dit
kwamen we keer op keer tegen bij
onze research. Ik zag dat de behande-
laars het ook niet wisten en zich on-
machtig voelden. Maar als ggz wéét je
dit toch? Na een zelfmoord zijn de
emoties zo heftig. Die moeten ergens
heen. Dan zie je al snel dat de pijlen op
de behandelaars worden gericht. Dat
gesprek moet je voorbereiden. Creëer
rust. Aandacht. Zodat mensen niet
nóg bozer worden.’
Von Graevenitz: ‘Sommige nabe-

staanden vertelden dat nagesprekken
tussen neus en lippen door werden
gevoerd. Behandelaars zeiden: ‘Oja,
eh, wie was het ook alweer? Even
gauw het dossier erbij pakken.’ Nabe-
staanden hadden het gevoel dat het
gesprek vooral werd georganiseerd
voor de ggz zelf. Om te laten weten
dat er bij hun niets fout was gegaan.’
Ze laten ook zien hoe moeilijk het

voor de ggz zelf is. Een psychiater be-
schrijft hoe hij als hoofd van de geslo-
ten afdeling kort na elkaar twee suïci-
des meemaakte en daarna werd be-
stookt met klachten. ‘Ik wist eigenlijk
niet goed hoe ik moest reageren en
was heel defensief naar de familie
toe’, zegt hij. ‘Ik heb er nachten van
wakker gelegen. De schaamte en el-
lende die ik daardoor ervaren heb, wil
ik niet nog eens meemaken.’ Uit zelf-
bescherming raken collega’s volgens
hem steeds verder afgestompt.

Oplossing?

Ons pleidooi, zegt Von Graevenitz, is
om vanaf het begin contact te maken
met naasten. ‘In de hitte van de strijd
blijft het vaak achterwege’, zegt een
psychiater in het boek. ‘We moeten
 iemand beoordelen onder hoge tijds-
druk. En dan zit je na een lange zware
dag in de auto naar huis en bedenk je
dat je toch vergeten bent om er fami-
lie bij te betrekken.’
Maar juist door meteen te investe-

ren in dit contact is gezamenlijk een
vangnet te vormen om suïcides te
voorkomen, stellen ze. Een hoog -
leraar psychologie vertelt dat hij
vanaf het eerste moment patiënten
voor het blok zet door te zeggen: ‘Ik
kan dit werk alleen maar goed doen
als ik contact heb met je omgeving.’
‘Bij het AMC is een afdeling voor

 familie van mensen met kanker’, zegt
Von Graevenitz. ‘Dan denk ik: dat kan
de ggz ook. Je zult maar een kind heb-
ben dat al een paar pogingen heeft ge-
daan. Dan leef je dag en nacht met
angst. Ik heb veel mensen gesproken
die hun kind verloren. Daar kom je
nooit meer overheen. Dat vreet je
 helemaal op.’
Na het laatste gesprek met de crisis-

dienst, wil Visser buiten zijn fiets pak-
ken als de psychiater plotseling voor
zijn neus staat. ‘Dit had anders moe-
ten lopen’, zegt hij. ‘Dat spijt mij ook.
Dat dit gebeurd is, zal ik nooit verge-
ten en het heeft me diep geraakt.’ Hij
vertelt hoe hij alles heeft geprobeerd,
maar dat het niet is gelukt.
Voordat Visser iets terug kan zeg-

gen, is hij weg. Hij heeft hem nooit
meer gesproken.

Praten over gedachten aan 
zelf doding kan bij de crisislijn 
van 113Zelfmoordpreventie. 
Bel 0800-0113 of chat op 113.nl.


